Ten White Geese, Gerbrand Bakker

.Título original: De omweg
Título en España: Diez gansos blancos
Autor: Gerbrand Bakker
Ed. Rayo Verde
Páginas: 239

Una mujer extranjera alquila una solitaria granja en Gales. Dice que su nombre es Emilie. En la granja encuentra diez gansos que van desapareciendo sin que sepa la causa. Poco a poco conoceremos a la protagonista y querremos saber más. ¿De qué huye? ¿Por qué no echa al desconocido que aparece en la granja? ¿Qué hará cuando el marido la encuentre?

Este libro me lo envió muy amablemente la editorial Rayo Verde, ¡muchísimas gracias!. Y esta no es una de esas veces que das gracias sin mucho convencimiento. Doy gracias por haberme descubierto esta novela (y a este autor) que probablemente estará en el pódium de mejores lecturas de este año.

A pesar de lo mucho que me ha gustado, no sabría por dónde empezar a hablar de ella. Siento que casi cualquier cosa que dijera podría ser considerado un spoiler, y que esta novela hay que disfrutarla, detenerse en cada palabra y en cada punto que escribe el autor, y rendirse maravillado ante la forma en la que lo hace.

La protagonista es una mujer adulta, de la que no sabemos la edad; con ciertos síntomas de estar enferma, aunque no sabemos qué le ocurre; de alguna manera relacionada con el ámbito académico, se menciona que fue profesora de universidad y una tesis sobre Emily Dickinson (cuya presencia es constante en toda la obra). Según avanza la novela sabemos que es holandesa y que está, puede que temporalmente, viviendo en una granja en Gales. Intuimos que está huyendo, pero no sabemos de qué.

Allí en Gales se encontrará una finca, algo descuidada, en la que emprende proyectos a corto plazo, quizás en un intento de no encarar algo que le preocupa. También encontrará los diez gansos blancos que dan título a la novela, pero que irán desapareciendo paulatinamente sin que ella pueda explicar la razón ni hacer nada para solucionarlo.

Y creo que más o menos hasta aquí puedo contaros sin llegar a spoilear nada. Puedo hablaros de la pareja de panaderos del pueblo cercano, pero no voy a hablaros del resto de personas a las que se encuentra la protagonista, porque es mejor dejar el misterio ambiguo que aparece en la sinopsis.

Dejando la trama a un lado, que ya os digo que tendréis que experimentar vosotros mismos, lo que me ha maravillado de la obra es el lenguaje y la forma en la que el autor se expresa, haciendo que hasta los puntos y los silencios tomen protagonismo principal. Casi importa más lo que no dice que lo que sí. Como recurso estilístico, algunas palabras y expresiones se encuentran en inglés (aún en el original holandés) y, sabiamente, el equipo de traducción de la editorial las ha conservado así, además de incluir un glosario al final de la obra para quienes no dominen el idioma.

Él retiró la mano con cautela. "See you", le dijo. Se fue y silbó al perro, que ahora corría de arriba abajo por la separación del alambre de espino. Ella sólo le veía las piernas y, de vez en cuando, un codo. Hombre y perro; un hombre con las piernas sueltas que daba una patada a un trozo de pizarra. Poco antes de que pasara por la "kissing gate", Sam corrió hacia él. No se oyó ningún chirrido, así que había engrasado bien los goznes. Se había ido. El perro ladró una vez más.

Como véis, el ritmo de la novela es lento, marcado por la protagonista en su apacible vida en la granja galesa, aunque quizás depresiva a causa de algo que no llegamos a conocer. Que no os importe el hecho de tantas interrogantes, tantos datos que no conocéis, porque esto no es un thriller aunque pudiera parecerlo. Es simplemente la puesta por escrito de una vida en el ocaso, estancada, como ella misma dice, sin saber si avanzar o volver atrás, y del efecto que puede provocar la soledad y la compañía en un caso como este.

La nostalgia se había mitigado, casi sin notarlo. El jardín, el campo de los gansos, la casa. Su cama. El estante bajo el espejo del cuarto de baño. Las cajitas con pastillas. Toda una vida en unos cuantos meses. Hasta el 1 de enero. Porque estos no eran ni su casa ni su jardín, este no era su estante debajo del espejo. Era una turista, una transeúnte ocasional. Una extranjera, una alemana en opinión de la mayoría de las personas del lugar.

Siento ser tan escueta y misteriosa,  pero de verdad que debéis adentraros en la granja, en los versos de Dickinson, en los pensamientos de la protagonista, y sobre todo en sus vivencias (qué vive y cómo lo vive, concretamente) para poder admirar esta novela como se merece. El autor ha publicado otro libro, anterior a este, y no puedo esperar a leerlo. Todo un descubrimiento.